Shunday qilib, 1956 yilda SSSRda, Kiev kinostudiyasida 1957 yilda chiqarilgan "Izda yo'qolgan" juda yaxshi (rangli) urush filmi suratga olindi.
Bu filmda o'sha paytdagi mashhur kinoaktyorlar Isaak Shmaruk, Mixail Kuznetsov, Sofya Giatsintova va boshqalar rol o'ynagan, unda janglarning birida, o'zi yo'qolgan deb hisoblangan yarador sovet zobiti qanday omon qolgani tasvirlangan. Nemis armiyasida xizmat qilgan vafot etayotgan chex shifokorining hujjatlaridan foydalanib (bu odamning baxtidir), u Germaniya kasalxonasida yotadi. Keyin u u erdan chex partizanlariga yuguradi va ularning obro'li qo'mondoni bo'ladi. Film oxirida u o'q -dorilar omborini portlatadi va shu jarayonda vafot etadi. Uning chex o'rtoqlari va yaqinlashib kelayotgan Qizil Armiya qo'shinlari, o'z qo'mondoni bilan birgalikda uning xotirasini hurmat qilishadi, lekin ular kimligini bilishmaydi. Shunday qilib, bu qahramon nomsiz qoladi!
Aniqki, keyinchalik u kinoteatrlarda ham, televizorda ham bir necha bor namoyish etilgan, shuning uchun men uni nima bo'lganini tushunganimda ko'rganman va menga u erdagi parabellumdan (xuddi men kabi!) Otishni yoqtirganman. ISU-122 va IS-2 tanklari, bir so'z bilan aytganda, qahramonlik ishlari va uskunalari bo'lgan. Umuman olganda, ular o'sha paytda Ukrainada qanday filmlar yasashni bilishar edi. Lekin ularga bu film uyda yoqmadi, shuning uchun men uni kinoteatrda yoki qo'shnilarda tomosha qildim. Sababi amakim Konstantin Petrovich Taratynovda, u ham urushga ketgan va izsiz yo'qolgan. Uning portreti, shuningdek, urushda vafot etgan ikkinchi amakim Aleksandr va mening bobomning portretlari, ko'plab oilalarda odatdagidek, devorga tortmasining ko'kragi ustidagi ramkalarga osilgan, uning ustida eski Moser soati turardi. diqqatga sazovor va bezak bilan. Uning tortmasida 1882 yildagi oilaviy hujjatlari bo'lgan eski charm portfel bor edi.
Konstantin Taratinov - mening amakim.
Ya'ni, mening oilam Penza shahrida ko'chada yashagan. Proletarskaya 29 juda uzoq vaqt. Oilaning bir nechta farzandi bor edi va bu mening bobom Konstantin Petrovich Taratinovning o'g'li edi, ularning eng kattasi, onasi Margarita Petrovna esa kenja edi. Avvaliga ular menga bu haqda shunchaki gapirib berishdi, keyin ular meni urushda o'lganini aytishdi, men esa qariganimda va kinoteatrdan kelib, bu filmni qayta hikoya qila boshlaganimda, ular quyidagi voqeani aytib berishdi …
O'sha yillardagi ko'plab yoshlar singari, etti yillik davrni tugatgandan so'ng, Kostya amaki ishlashga qaror qildi. U temir yo'lda tanlovni to'xtatdi, chunki mening bobom o'z ish faoliyatini endigina boshlagan va mening bobom lokomotivlarni ta'mirlash ustaxonasi bo'lgan va shuning uchun juda hurmatli inson bo'lgan. Imtihondan so'ng u Penza-1 stantsiyasida bagajdan keyingi mashinada ishlay boshladi. U mamlakat bo'ylab sayohat qilishni yaxshi ko'rar edi va Ural tog'lariga birinchi marta tashrif buyurganidan so'ng, u yosh oila a'zolariga uyga qaytganidan keyin o'z taassurotlari haqida ko'p narsalarni aytib berdi. Onamning so'zlariga ko'ra, uning akasi juda qiziqar edi, ko'plab jurnallarni o'qiydi, ayniqsa qurol bilan bog'liq hamma narsaga qiziqardi. Men gitara chalishni o'rganmoqchi edim, uni sotib oldim va darslik. Ammo uning haqiqiy ishtiyoqi aviatsiya edi. Umuman olganda, o'sha paytdagi hurmat, osmon o'sha paytda ko'pchilikni o'ziga jalb qilgan va ko'pchilik Chkalov kabi bo'lishni xohlagan. U Penzadagi uchish klubiga yozildi, uchishni o'rgandi, planer va samolyotlarni uchira boshladi.
1941 yil 20 iyunda, urush boshlanishidan ikki kun oldin, armiyaga chaqirildi. Va u deyarli 18 yoshda edi. Albatta, u aviatsiyaga kirishni xohlardi, lekin ko'zoynak taqqanligi sababli ko'rish uchun tibbiy ko'rikdan o'tmadi. Hech narsa muammo tug'dirmadi, qarindoshlar sevimli o'g'lini vidolashdi, chaqiriluvchilar bilan poezd ertalab soat 5 da jo'nab ketdi. Ammo ular o'g'lini boshqa ko'rmadilar …
1941 yil 22 -iyun temir yo'lchilar uchun dam olish kuni edi. Butun Taratinovlar oilasi uni nomidagi klubdagi bog'da nishonladilar. F. E. Dzerjinskiy. Musiqa yangradi, hamma yurdi va kuldi. To'satdan hamma narsa jim bo'lib qoldi, hamma chiqish joyiga shoshildi, u erda karnay shoxi ustunga osilgan edi. V. M. Molotov. Uning so'zlaridan ma'lum bo'lishicha, ertalab soat 3 da fashistlar Germaniyasi SSSRga hujum qilgan. Ota -onalar hayron bo'lishdi, ular o'g'lini urushga olib ketishayotganini tushunishdi. Kostyadan kelgan birinchi maktubda u poezd G'arb tomon ketayotganini, o'sha paytda shiddatli janglar bo'lganini aytgan. Hammasi bo'lib to'rtta maktub keldi, oxirgi Novgorod Volinskiydan, uning poezdi uchinchi marta kelgan. Shundan so'ng, uyga Qizil Armiya askari K. P. Taratinov kelganligi to'g'risida xabar keldi. g'oyib bo'ldi … 1942 yilda uning onasi, buvim gazetada Belarus partizan otryadida olingan fotosuratni ko'rdi. Jangchilarning biri o'g'liga juda o'xshardi. U maqola muallifiga xat yozdi, lekin u u suratga olgan partizanlarning barcha ismlarini eslay olmasligini aytdi va unga partizan otryadiga murojaat qilishni maslahat berdi va uni qanday topishni aytdi. Ammo … ko'rsatilgan manzilga murojaat qilib, bobosi va buvisi butun otryad yo'q qilinganini bilishdi. Qarindoshlar uzoq vaqtdan beri yo'qolgan o'g'lini topishga harakat qilishgan. Ular harbiy ro'yxatga olish bo'limlariga so'rov yuborishdi, ammo javoblar keldi: "Bu o'ldirilgan va yaradorlar ro'yxatida yo'q". Shunday qilib, yosh yigitning hayoti 18 da tugadi …
Men eski hujjatlar va xatlarni o'sha portfelda saqlayman va bir paytlar ularni eng diqqat bilan o'qiganman - axir, bu urushning haqiqiy hujjatlari, eng qimmatli tarixiy manba. Shunday qilib, men har doim urush harflari uchburchakni tashkil qilgan deb o'ylardim va urush haqidagi barcha filmlarda shunday ko'rsatiladi. Lekin Kostya amakining xatlarining hammasi juda kichik bo'lsa ham, konvertlarga o'ralgan edi. Va bitta konvert hatto shtamp bilan. Bu nima edi? Tinchlik davridagi inertiya, hali konvertlar bo'lganida va ular yo'q bo'lganda, odamlar uchburchakka o'tishganmi? Albatta, mayda -chuyda, lekin shunday mayda -chuydalardan hayot tuziladi, tarix yaratiladi.
Mana birinchi eng qisqa xat. "Men Penza-Xarkov chizig'i bo'ylab ketaman. Men Povorino bekatidan yozyapman. Endi ular seld va non tarqatishmoqda. Poyezd juda tez ketmoqda. Yozish qiyin, odamlarga to'la. " Ya'ni, poyezd vagonida odam gavjum bo'lgani aniq. Ya'ni, qo'llariga miltiq ham tutmagan, yangi ishga kirgan yigitlarni darhol frontga olib ketishdi. Ularni Samaraga yuborib, o'sha erda o'qitib, keyin jangga yuborish mantiqan to'g'ri bo'lardi. Ammo … keyin shunday bo'ldi!
No 2 xat. Ikkinchi maktubda u Xarkovda ekanligi haqida xabar berdi, lekin, albatta, keyin ularni qayerga olib ketishlarini bilmasdi.
26 -iyundagi 3 -sonli maktubda Kotya G'arbiy Ukrainadagi Korosten shahrida ekanligi aytilgan. Yozish va boshlashni yozish kerak, chunki ikkinchi marta nemis bombardimonchilari stansiya ustidan o'tib, shaharni bombardimon qilishdi. 13 ta samolyot keldi. Ular bu erga Xarkovdan juda uzoq vaqt olib kelingan. Ularni Lvovga olib ketishdi, lekin ular yuborilgan bo'linma jangga kirdi va keyin qayerga olib ketilishini hech kim bilmaydi. "Biz boshqa joyga ko'chishni kutmoqdamiz", deb yozgan u xat oxirida.
27 -iyundagi oxirgi 4 -sonli xat eng batafsil bo'lib chiqdi, shekilli, u yozish imkoniyatiga ega edi. Va hozirda ularning eseloni yana Novgorod Volinskiyga etib kelgani, u portlatilgani va uning ko'z o'ngida bizning zenitchilarimiz 5 ta nemis samolyotini urib tushirgani aytilgan (va bizda havo mudofaasi samarasiz edi deyishadi!), Bir shahar tashqarisiga yiqildi, boshqasi urilib, daladagi o'z eshonidan uncha uzoq bo'lmagan bekat yoniga o'tirdi. Ular bu samolyotdan chiqib ketishdi - va bu erda eng qiziq, tushunarsiz va hatto aql bovar qilmaydigan tarzda boshlanadi - mast uchuvchi 16 yil, qiz 17 yil, qolganlar kattalar - u yozadi, - (navigator, radio operatori va boshqalar))”.
Xatdan skanerlash.
Va keyin: "Stantsiyalarda ko'plab ayg'oqchilar va diversantlar hibsga olingan." "Bu erda pulemyotdan o'q uzilgan bitta harbiy eshon olib kelingan. Tirik qolganlar juda oz qoldi, lekin men buni o'zim ko'rmaganman ". "Men tugatyapman, chunkitomosha qilish qiziq bo'lgan narsalar yana ucha boshlaydi."
Bu mening amakimning g'ayrioddiy harbiy tajribasi edi! Va - qanday qilib bu g'alati shaxslar Germaniya harbiy -havo kuchlarining harbiy samolyotiga tushib qolishdi va u erda nima qilishdi? Axir, na o'n etti yoshli qiz, na o'n olti yoshli nemis aviatsiyasida yigit ta'rifiga ko'ra xizmat qila olmasdi (yoki ular xizmat qilgan bo'larmidi?), Lekin, baribir, negadir ular bunga yetib kelishdi va … darhol asirga olindi! Agar u buni rad qilib bo'lmaydigan haqiqat deb hisoblasa, u yoshini, yigitning mast ekanligini qaerdan bildi? Ehtimol, ularning hujjatlari tekshirilgan va Kotya sayohat qilgan poezdda hamma bu haqda gapira boshlagan … Va u boshqa tafsilotlarni aytmaydi, ya'ni unga hamma narsa tushunarli edi. Kino ijodkorlari uchun xudo sovg'asi va qaerda? Mening uy arxivimda!
Harbiy qo'mondonning gazetadan kelgan maktubi va to'pponchali Kotyuga juda o'xshash yigitning surati.
Xo'sh, keyin ular uni uzoq vaqt va qat'iyat bilan qidirishdi, lekin uni hech qachon topa olishmadi. Balki u armiya kiyimiga o'tishga ham ulgurmagan (qachon va qaerda o'zgartirish kerak edi, agar o'sha "narsalar" keyinchalik uning eshonini ham bombardimon qilgan bo'lsa?) Shunday qilib, qalpoq kiyib, partizanlarga etib keldi. Va, ehtimol, Kotovskiy nomidagi partizan otryadi uchun go'zallik deb nomlangan bitta qurshov bo'linmasida, u hamma bilan o'lguncha kurashgan!
Hech qaerda ko'rinmaydi.