Bu deyarli 40 yil oldin edi
Esimda, bu voqea o'tgan asrning 80 -yillari oxirida sodir bo'lgan. Qirg'iziston janubida 17 -Qizil Bayroqli Brest chegara otryadining 9 -postining tirik qolgan pulemyotchisi Grigoriy Terentyevich Eremeev mo''jiza bilan Sergey Smirnovning "Brest qal'asi" kitobidan bilib oldim.
Ehtiyotkorlik bilan Sergey Sergeevich Eremeev hozirda Qizil-Qiya shaxtasida yashaydi, deb yozgan (rasmda). U jangni birinchi bo'lib qabul qilganlardan biri edi va Qizil-Kiyada avval o'qituvchi, keyin kechki maktab direktori bo'lib ishladi.
O'n yillik mashaqqatli va charchagan ishdan so'ng, Smirnov, siz bilganingizdek, oltmishinchi yillarning o'rtalarida o'zining davriy va jasur romanini nashr etdi. U Lenin mukofoti bilan taqdirlangan. Lekin yovuz hasadgo'ylar qo'li bilan o'tira olishmadi.
Tuhmatga shoshildi, qasr qalbining individual qahramonlari xayoliy bo'lib chiqdi va Smirnov topilgan tirik qahramonlarini ham, umuman adabiy ijodning durdonasini ham himoya qilishga majbur bo'ldi. Ammo keyin eng yomon narsa har qanday yozuvchi uchun sodir bo'lgan.
Nashriyotlardan birida Brest qal'asining minglab nusxalari butunlay vayron qilingan. Romanni ishga qaytarish uchun yozuvchiga kitobni jiddiy o'zgartirish va alohida boblarni olib tashlash bo'yicha takliflar keladi. Va oldingi yozuvchining kuchlari allaqachon chegarada edi: davolab bo'lmaydigan kasallik rivojlanayotgan edi.
Hamma birgalikda uning yaqinda o'limiga turtki bo'ldi. Va bu bir kuni sodir bo'ldi. Va Sergey Sergeevichning o'limi bilan opalning yopishqoq pardasi va uning o'lmas kitobi qariyb yigirma yilga cho'kdi. Ular faqat kutubxonalarda qoldi - ular olib tashlanmadi va taqiqlanmadi. Aynan o'sha paytda G'alabaning navbatdagi yubileyida men "Brest qal'asi" jildini oldim.
Vatan qo'riqchilari uxlamaydilar
Keyin tasodifan Olmaotadagi Sharqiy chegaradagi Qizil Bayroq tumanining "Soatlik Rodina" gazetasi tahririyatida xizmat qildim. Bizning nashrimiz o'ziga xosligi, jangovarligi bilan ajralib turardi, hatto mualliflarga ham yaxshi gonorar to'lashardi. Moskva chegarachilarining taniqli yozuvchilari tez -tez o'z asarlarini nashrdan -songa jo'natib turardilar.
S. S. Smirnov (rasmda) kitobining "Chegarachilar" bobini o'qib bo'lgach, men beixtiyor Brest qal'asi himoyachisi Grigoriy Eremeev haqidagi satrlarni beixtiyor ushladim. Axir, Qizil-Qiya Olmaotadan atigi besh yuz kilometr uzoqlikda joylashgan. Birinchidan, samolyot bilan O'shga va yana bir oz ko'proq avtobusda, va siz allaqachon konchilar shaharchasidasiz.
G'alaba kuni uchun Brest qal'asining afsonaviy va mo''jizaviy tarzda omon qolgan chegarachisi haqida material tayyorlashni o'ylab, bosh muharrir Pyotr Mashkovtsga bordim. Bosh muharrirga hurmat bajo keltirish mumkin emas: u g'arbiy chegaralarda dushman bilan birinchi bo'lib uchrashgan Brest chegarachilaridan xavotirda edi.
O'sha paytga kelib, Andrey Kijhevatov forposti askarlari bu janglarda qanday jasorat va fidoyilik ko'rsatgani haqida ko'p narsa ma'lum edi. Ammo fashistlar bilan bo'lgan halokatli janglarning ayrim tafsilotlarini bevosita eshitish juda jozibali edi. Boshliq rozi bo'ldi va men xizmat safariga bordim.
Qizil-Qiyoda Grigoriy Terentyevichni topish juda oddiy bo'lib chiqdi. Men uning manzilini bilmasdim, lekin shahar harbiy komissari bor edi, meni harbiy komissar qabul qildi. Men tingladim va tez orada men shahar ko'chalaridan birida, Brest faxriysi tomon ketayotgan edim. Bu uning uyi va kirish joyi.
Men ikkinchi qavatga chiqaman, kvartira o'ngda. Men qo'ng'iroq tugmachasini bosaman, ostonada Eremeevning rafiqasi, chiroyli ayol, va u o'sha paytda uyda bo'lmagan. Men o'zimni tanishtiraman - va biz uzoq vaqt kichkina xonada o'tirdik, choy ichdik, keyin Grigoriy Terentyevich keldi. Biz u bilan bir necha soat suhbatlashdik.
Men chegaradagi Brest qal'asidagi birinchi janglar va Terespol darvozasini himoya qilish haqida shunday bilib oldim. Menga ma'lum bo'ldiki, Grigoriy qanday qilib 9 -zastavaning boshlig'i, leytenant Kijhevatovning oilasini qutqardi va ularning avtomatidan bosqinchilarning katta guruhini yo'q qilib, ularning orqasiga ketdi.
Chegarachilar bir necha kun turdilar va 26 -iyun kuni Grigoriy avtomatchi Danilov bilan birgalikda o'zlariga kelib, fojia haqida xabar berish uchun zobit komandirining buyrug'i bilan ketishdi. Ular qurolsiz va yirtilgan yashil tugma teshiklari bilan ketishdi.
Asirlikda ham, jangda ham - elkama -elka
Jasoratli chegara himoyachilarining qahramonligi va jasorati bilan duch kelgan fashistlar qo'rquvga dosh berishdi va shuning uchun g'azablanib, qo'lga olishganida ularni darhol otib tashlashdi. Ko'p o'tmay chegarachilar pistirmaga tushib, qo'lga olindi. Ularni Qizil Armiyaning boshqa askarlari bilan birga o'tirishga yoki yotishga ruxsat bermay, mol vagonlarida olib ketishgan.
Hamma yelkama -elka jim turishdi. Ularning ko'pi, yuzlari, minglari bor edi … Eremeev Varshavadan janubi -sharqda yuz kilometr uzoqlikda joylashgan Demblin kontslageriga keldi. Fashistik Stalag 307 1941-1944 yillarda Demblin qal'asida va bir nechta qo'shni qal'alarda joylashgan. Eremeev bilan birgalikda 150 mingga yaqin sovet harbiy asirlari lager darvozalaridan o'tdilar.
Ularning hibsga olish shartlari yirtqich edi: ko'plari ochiq havoda yoki kazarmaga joylashtirilgan edi, u erda mahbuslar yalang'och tosh polda uxlashardi. Ularning deyarli yagona oziq -ovqat mahsuloti yog'och unidan, maydalangan somondan va o'tdan tayyorlangan non edi.
1941 yilning kuzida va keyingi yilning qishida lagerda deyarli har kuni 500 dan ortiq odam o'ldirildi. Natsistlar kuchsiz va holdan toyganlarni tugatishni, zavqlanishni afzal ko'rdilar, shuningdek, eng kichik ayblov uchun ommaviy qatl qilishni uyushtirdilar.
1942 yilning bahorining boshlanishi bilan mahbuslar endigina chiqqan yashil o'tlarni eyishga majbur bo'lishdi. Kasal va yarador mahbuslarga natsistlar halokatli in'ektsiyalarni berishgan, so'ngra ommaviy qabrlarga tashlashgan.
Bularning barchasi Eremeevdan charchagan. Bir guruh harbiy asirlar bilan u qochishga harakat qiladi. Muvaffaqiyatsiz bo'lib chiqdi, ularni o'zlarining achinarli Qizil Armiyasi askari topshirdi, ularga fashist cho'chqalari qo'shimcha non ratsioni va qamoqda saqlash sharoitlarini yaxshilashni va'da qilishdi.
Grigoriy Terentyevich uzoq vaqt kaltaklandi, jazo kamerasida saqlandi, otish uchun bir necha bor olib chiqildi. Odatda soqchilar mahbuslarning boshiga bir marta o'q uzishdi va ular yana barakka olib ketildi yoki lager o'rtasiga u erga tashlandi. Shu bilan birga, ular mahbuslardan bir yoki ikkitasini tanlab, bo'sh masofadan o'q otish bilan tugatishdi. Bu safar kim aniq otilishi kerak edi - hech kim bilmas edi. Bu fashistlarni qo'rqitish va o'yin -kulgi edi.
Bu Eremeevni buzmadi. Birozdan keyin u yana o'rtoqlari bilan yuguradi. Ammo bir hovuch mahbuslar uzoq vaqt ozodlikda tura olmadilar. SS odamlari ularni birma -bir tutib, keyin itlar bilan ovladilar. Kuchli tishlangan mahbuslar jarohatlangan yaralarni uzoq vaqt davolashlari kerak edi.
Ular yiringlashdi, davom etmadilar, hech kim hech kimga bint yoki dori -darmon bermasligi aniq. Lagerda yana bir qancha ommaviy qochishlar bo'lgan. Va har bir guruhda, albatta, Brest qal'asidan chegarachi Eremeev bor edi.
1943 yilda mahbuslar Italiya kontslagerlariga ko'chirila boshladi va Eremeev Italiyaga keldi. Aftidan, lagerda hibsda saqlash shartlari yaxshiroq, lekin chegarachi birinchi fursatda qochish uchun jo'nab ketdi. Bu safar muvaffaqiyatli bo'ldi.
Shunday qilib, Grigoriy Terentyevich to'qqizinchi Yugoslaviya korpusida tugadi, u erda rus partizan brigadasida Sovet askarlari asiriga tushganlar singari jang qildi.
"", - dedi Eremeev. Unga avval ingliz tilidagi Bren Mk1 qo'llanmasi, so'ngra dushmanlarining qurollari berildi. U "cho'tka kesuvchi" laqabini olgan bu benuqson qo'lga olingan MG-42 yordamida fashistlarni va ularning sheriklarini tog'larda mohirlik bilan va qo'rqmasdan sindirdi. Urushlar va boshqa partizanlar bilan, vzvod qo'mondoni bo'lib, Eremeev Triestga etib keldi. U erda urush uning uchun tugadi.
Uyga uzoq yo'l
Sovet Ittifoqiga qaytish oson emas edi. U, sobiq harbiy asir sifatida, so'roqlar, xo'rlash, tahqirlash orqali o'zi uchun bu qiyin yo'lni bosib o'tishi kerak edi. Eremeev, ehtimol, Sovet lagerida edi. Shunday qilib, ular hech bo'lmaganda bir marta fashistlar asirligida bo'lgan ko'p odamlar bilan shunday qilishdi.
Garchi u bir necha bor o'lim lagerlaridan qochib, partizan Yugoslaviya korpusida urushni tugatgan bo'lsa ham, Eremeev Buguruslanga qaytmadi. O'tkazish punktlarida, poezdlarni almashtirib, vokzallarda qisqa vaqt qolganini diqqat bilan yashirib, Qirg'izistonning Qizil-Qiya shahriga nafaqaga chiqishga qaror qildi.
O'sha paytda atrofidagi odamlarning butun hayoti ko'mir qazib olish bilan bog'liq bo'lgan bu tinch va osoyishta joyda Eremeev dars bera boshladi. Tez orada u bo'lajak rafiqasi Mariya Timofeevna bilan uchrashdi. Ular turmush qurishdi, lekin hech qachon bolalarini topmadilar. Hamma erkak Eremeev lagerlarda fashistlar tomonidan qaytarib olindi. Lekin negadir bu boshqa yo'l bilan amalga oshmadi.
Ularning shahar chekkasida kichkina uyi bor edi. Ammo o'lim lagerlarida Grigoriy Terentyevichning sog'lig'i juda yomonlashdi, u tez -tez kasal bo'lib turardi va shifokorlar unga dengizga yaqinroq borishni maslahat berishdi. Ular Anapaga jo'nab ketishdi, bir -ikki yil yashashdi, lekin faxriyning ahvoli yaxshilanmadi va yana qaytishga qaror qildi.
- Yangi uy topdingizmi? Men so'radim.
- Yo'q, - dedi menga pastga qarab, Eremeev allaqachon kechki ovqatga. Hammamiz ovqatni oshxonada emas, bitta xonada yeymiz. Avvaliga men bunga ahamiyat bermadim, endi esa u men uchun tushkunlikka tusha boshladi, lekin bu haqiqiy yashash maydoni kimniki?
"Do'stlarimizning kvartirasi", dedi Mariya Timofeevna, ovozidan qayg'u bilan. - Va biz ulardan bitta xonani ijaraga olamiz. Biz bu erda bir necha yil yashadik. To'g'ri, biz yonma -yon turibmiz, ular bizga qachondir alohida uy berishga va'da berishadi.
Veteran uchun kvartira
Tushlikdan keyin biz uzoq gaplashdik va Grigoriy Terentyevich o'z hayoti va boshidan kechirganlari haqida kitob yozishga qaror qilganini aytdi. Sergey Sergeevich Smirnov singari - u buni alohida ta'kidlagan.
Hozircha hech narsa mumkin emas - faqat bir necha o'nlab sariq gazeta qog'ozini matn bilan to'ldirish. U ularni menga ko'rsatdi. Men sahifalarni oldim, yozilgan satrlarni o'qidim. Bir necha varaqdan keyin qo'lyozma boshqacha ko'rinishga ega bo'ldi - ular qalamli qalam bilan yozishdi. Lekin qo'lyozma nafis, deyarli xattotlik edi va eng muhimi, uni zavq bilan o'qish mumkin edi.
"Keling, chegaradagi gazetamizda e'lon qilaylik", dedim men o'qigan paytimdan boshimni ko'tarib. Grigoriy Terentyevich menga savol bilan qaradi, keyin jilmayib dedi:
- Yaxshi, hozircha faqat birinchi bob, agar qarshi bo'lmasangiz, menda ikkinchi nusxasi bor. Qolganlari keyinroq pochta orqali yuboriladi.
U menga bir nechta uglerodli sahifalarni berdi. Biz manzillarni almashdik va xayrlashib, men tushdan oldin avtovokzalga etib, O'shga jo'nab ketdim.
Biz shahar ijroiya qo'mitasi binosi yonidan o'tayotganimizda, birdaniga to'xtab, faxriyga kvartiraga navbatning borishini bilib olaman, degan fikr meni hayratga soldi. Qaysidir ma'noda, Brestning qahramon-chegarachisi o'z tanishlaridan burchak olib turgani xayolimga umuman to'g'ri kelmasdi.
Meni yuqori boshliq qabul qildi. U ish safari meni, chegarachi ofitserni, ularning shahriga tashlab yuborganidan juda hayron bo'ldi. Men unga qaradim va hamma joyda, tuman gazetasining muxbiri sifatida, uning obro'si uchun hech narsani tasavvur qila olmasligimni his qildim. U menga faqat yaxshilik qilyapti.
Men Eremeev haqida gapira boshlaganimda, u bu masaladan xabari borligini aytdi va Grigoriy Terentyevich, albatta, kvartiraga ega bo'ladi. Qachon - u aytmadi, lekin negadir men buni tez orada eshitdim.
Men allaqachon xayrlashib, qo'l uzatganimda, men aytdimki, faxriy uy topgach, men bu haqda nafaqat tuman gazetasi sahifalarida, balki viloyat va respublika qirg'iz gazetalarida ham batafsil aytib berishga harakat qilaman. Izvestiyada bo'lgani kabi.
Men uning ko'zlarida porlashni ko'rdim
Aynan shu paytda amaldorning ko'zlari quvonchdan chaqnab ketdi. Menimcha, men butun Ittifoq gazetasidagi bir necha satr, unga, oddiy shahar boshlig'iga, martaba zinapoyasining keyingi bosqichida muhim parvoz topishga yordam beradigan paytni topgandek bo'ldim.
Men qoldirdim; Men.. dan ketdim. Ko'p o'tmay, faxriyning kitobidan birinchi bob "Vatan qo'riqchisi" da chop etildi. Bir necha kundan keyin tahririyatga xat keldi. Eremeevning xabar berishicha, deyarli ertasi kuni kutilmaganda uning oldiga har qanday mansabdor shaxslar kelib, yordamchi bilan gaplasha boshlashdi va kvartiralarning turli variantlarini taklif qilishdi.
Faqat ularning barchasi, keyinroq ma'lum bo'lganidek, oddiy hayot uchun mutlaqo yaroqsiz edi. Yoki qarama -qarshilikdagi kazarmadagi va deyarli bir kilometr naridagi hojatxonali xona, yoki ta'mirlashni tartibga sola olmaydigan kvartira.
Mana, ular menga oyoqlarini artishdi. Bir payt men o'zimni lager paradida his qildim va meni allaqachon qatl qilishdi.
Grigoriy Terentyevich asabiylashib yozardi, vaqti -vaqti bilan uning shahriga nima uchun kelganimni aytib, shahar ijroiya qo'mitasiga ham tashrif buyurardi.
Men darhol xatni bosh muharrirga ko'rsatdim. Biz vaziyatni o'rganib chiqdik va Brest qal'asi himoyachisini qanday xo'rlash mumkinligini joyida bilib olish uchun yana xizmat safariga borishga qaror qilindi. Shuningdek, Eremeevga tuman gazetasining birinchi nashri bilan bir nechta nusxasini bering.
Avtobus bekatidan to'g'ridan -to'g'ri shahar ijroiya qo'mitasiga bordim. Va darhol boshliqning tanish ofisiga. U meni ko'rganida shunchaki hayron bo'lib qoldi. Kechiktirmay, kutish xonasiga kirdi va tez orada qog'oz bilan paydo bo'ldi. Ma'lum bo'lishicha, bu shaharda yashaydigan va uy -joyga muhtoj bo'lgan Ikkinchi jahon urushi qatnashchilarining ro'yxati edi. Ro'yxatda Eremeevning familiyasi bor edi, hozir eslayman - 48.
Biz uy qurishni kutmoqdamiz
Keyin xolis suhbat boshlandi. Yo'q, biz qasam ichmadik, lekin ularning har biri o'ziga xosligini isbotladi: u - hamma faxriylar bir xil, men - urush, agar u eslasa, Brest qal'asidan boshlanganini.
Biz bir -birimizga ovozimizni balandlatishda davom etardik. Men unga chegarachi Eremeev haqida ko'p gapirib berdim: u kontslagerlar zindonlarida qanday sabr -toqatli bo'lishi, dushmanlarning lageriga jasoratli qochishi va jasur hujumlari haqida.
Ma'lum bo'lishicha, mening dalillarim kerakli dividendlarni keltira olmagan. Keyin men kartani tashlashim kerak edi - butun mamlakat Brest qahramoniga bo'lgan shafqatsiz munosabat haqida xabar bering. Va shunday bo'ladi, albatta "Pravda" va "Izvestiya" gazetalarida nashrlar bo'ladi.
Va bu etarli edi. Buning ajablanarli joyi yo'q - o'sha paytda amaldorlar tutatqi iblisidek bosilgan so'zdan qo'rqishardi, bugun bunga ishonish qiyin. Endi: yozing, yozmang - juda kam odamni ajablantirasiz.
Men ketayotib, bo'lajak maqola matni yozilgan rasmiy yozilgan bir nechta sahifalarni topshirdim. Bu nusxa bo'lgani aniq. Va asl nusxasi bir -ikki kunda tahririyatga keladi. Shuning uchun men unga va'da berdim.
O'zining ofisida oddiy shantajga o'tganini o'zi tan olmadi, faxriy chegarachi xonadonlardan birida xonani ijaraga olgan uyga etib keldi va qiyinchilik bilan tuman gazetasining bir nechta nusxasini pochta qutisining tor uyasiga tiqdi.. Keyin u ketdi.
U Eremeev bilan uchrashmagan. Men unga nima deya olardim, faqat chorasiz imo -ishora qilishdan ojiz edim. Oradan atigi bir hafta o'tdi va kutilmaganda redaksiyaga Eremeevlar er -xotinidan telegramma keldi.
«Biz sizni shanba kuni uy qurishni kutamiz. Katta rahmat. Kechirasiz, nima bo'ldi.
Men bosh muharrirning oldiga bordim. Bu safar Pyotr Dmitrievich jilmayib dedi:
"Siz asosiy ishni qildingiz. Eremeevlar kvartiraga ega bo'lishdi. Shunday qilib, boring va ishlang."
Grigoriy Terentyevich bir muncha vaqt muharrirga bo'lajak kitobdan alohida boblar yubordi. Ular chop etildi va nashr etilgan barcha gazetalar Brest faxriysiga yuborildi. Ba'zan, ayniqsa muhim kunlarda, biz tabriknomalarni almashishni boshladik. O'sha paytda ham shunday bo'lgan.
Faqat bir yildan keyin
Bir yil o'tgach, men tasodifan O'sh chegara otryadida xizmat safarida ishladim. Siyosiy bo'lim boshlig'i, mayor Sergey Merkotun bilan birga biz zastavalarga bordik va bir kuni bizning UAZ yo'lda bo'lakda edi, ulardan biri Qizil-Qiya shahriga olib borardi.
"Keling, Brest qal'asi faxriysi oldiga boraylik, uning qanday yashayotganini ko'ring", - men taklif qildim siyosiy bo'lim boshlig'iga.
Sergey Andreevich e'tiroz bildirmadi. Biz tezda shaharga etib keldik, ko'cha, uy topdik va ikkinchi qavatga chiqdik. Mana, qahramon-chegarachining kvartirasi.
Eshik biz uchun ochildi, xuddi birinchi tashrifimdagidek, Mariya Timofeevna. Uning hayrat va quvonchining chegarasi yo'q edi. Grigoriy Terentyevich kasalxonada edi, eski jarohatlari va boshidan kechirganlari o'zlarini sezdirardi. Rostini aytsam, biz hammamiz yangi ikki xonali kvartiradan, yoqimli atmosferadan xursand bo'ldik, lekin uzoq qolmadik - xizmat. Yo'lda choy ichib, gaplashmasak.
Ko'p yillar o'tgach, Eremeevlar, Sovet Ittifoqi qulaganidan so'ng, Buguruslan shahriga ko'chib o'tganini bildim. Ehtimol, ular o'sha kvartirani yaxshi sotishgan.
Afsonaviy chegarachi Eremeev 1998 yilda bizni tark etdi va Orenburg viloyati Buguruslan tumani Alpayevo qishlog'iga dafn qilindi. O'lmaslikka ketishdan oldin oxirgi kunlarda, u tez -tez bog'da yoyilgan olma daraxti ostida ko'rilgan.
Shu bilan birga, u har doim o'z hayotiy adabiy asarini - "Ular Vatanni himoya qilishdi" kitobini qo'lida ushlab turardi. Hozir uni topish deyarli mumkin emas, balki qarindoshlari - buguruslanlardan tashqari.
Grigoriy Terentyevich Eremeevning g'ayrioddiy taqdiri - chegaradagi birinchi janglarni boshidan kechirgan, fashistik o'lim lagerlarining dahshati va jirkanchligidan omon qolgan, jang qilgan, unutgan va butun dunyoga Brest qahramoni sifatida qayta ochilgan buyuk odam. yozuvchi Sergey Sergeevich Smirnov.
Bir marta men tasodifan unga yordam berdim. Oddiy bosilgan so'z tufayli kvartirani taqillatdi. Va men bundan faxrlanaman! Garchi mansabdor shaxslar haqidagi maqola nashr qilinmagan bo'lsa ham.
