Nijniy Novgorodning zich o'rmonlarida yashiringan bu harbiy ob'ekt nafaqat xaritalarda ko'rsatilmagan - bu haqda hech qanday rasmiy manbada aytilmagan. 1 ming gektar maydonda yadroviy raketa urushi sodir bo'lgan taqdirda birgalikda va alohida zarur bo'lgan hamma narsa saqlanadi.
Nijniy Novgoroddan "Dalnee Konstantinovo -5" belgisigacha - 70 km. Lekin aslida bunday qishloq tabiatda mavjud emas. To'g'ri, Strategik raketa kuchlarining maxfiy arsenaliga xuddi shu nomni bergan Surovatixaning eng yaqin qishlog'ida hamma nima biladi. Mahalliy aholining deyarli yarmi harbiy qism tomonidan strategik ehtiyojlar uchun yollangan oddiy fuqarolardir. Ammo ishning o'ziga xos xususiyatlari haqida qiziqarli narsani bilish ishlamaydi - barcha savollar forma kiygan odamlarga yuboriladi. Qattiq qo'riqlanadigan ob'ektga kirish faqat maxsus ruxsatnomalar bilan - va hatto tashrifdan oldin Moskvada - vizaga o'xshab, faqat mavjud bo'lmagan davlatga.
Wolfdogni sichqonlar yeydi
Strategik raketa kuchlarining arsenali 54 yilda - qo'shinlarning paydo bo'lishidan besh yil oldin yaratila boshlandi. Zavodlar allaqachon raketa qurollarini ishlab chiqarishni boshlagan edi va hozircha bularning hammasini biror joyda saqlash kerak edi. Ular eng chekka joylarni tanladilar: yuzlab kilometr atrofida - o'tib bo'lmaydigan o'rmonlar va botqoqliklar. Bir yil ichida bu joy quritilib, qit'alararo ballistik raketalar va harbiy texnikaning dunyodagi eng katta omboriga aylantirildi.
"Biz qayerga yuborilganimizni ham bilmas edik", deydi qariyb chorak asr arsenalda xizmat qilgan strategik raketa kuchlari faxriysi Valeriy Ageev. - Harbiy oliy o'quv yurtlari bitiruvchilarining hujjatlarida "Moskva - 400" manzili bor edi. Va kimdir umuman "avtotraktor korxonasi" ga xizmatga ketdi.
- O'sha yillarda ish ko'p bo'lganmi?
- Yuzlab raketalar arsenaldan o'tdi - Germaniyaning V -2 nusxalaridan qit'alararo og'ir raketalarga qadar. Maxfiylik dahshatli edi! Biz kunlar davomida ishladik. Lekin asosan kechasi. Yuklash, yuklash, yuborish. Bu erdan mashhur qirollik "yettiliklari" R-7 Boyqo'nurga ko'chirildi. Yuriy Gagarin ulardan biriga kosmosga chiqdi. Bu erda ilgari kichik raketalar uchun tor kalibrli temir yo'l qurilgan va "yettiliklar" kelganida ular saqlash eshiklarini kengaytirishlari va keng yo'l qo'yishlari kerak edi. Kuba raketa inqirozi paytida, albatta, juda asabiylashishim kerak edi.
- Nima, siz yadro urushiga jiddiy tayyorgarlik ko'rgandingizmi?
- Biz, albatta, nima ekanligini tushundik. Ehtimol, hech kimga o'xshamaydi. Ammo nima bo'ldi - agar haqiqiy harbiy harakatlar bo'lganida - biz birinchi bo'lib urilgan bo'lardik. Axir bu erda bunkerlar, zindonlar va jihozlangan boshpanalar yo'q. Biz bir qarashda. Va har doim qurol bilan.
Arsenalning birinchi qo'mondoni, o'ziga xos familiyasi Volkodav bo'lgan general edi. Faxriylar uni haligacha minnatdorlik bilan eslaydilar. Ammo u uzoq davom etmadi. Uning ishdan olinish sabablari ko'p yillar davomida afsonaviy bo'lib kelgan. Haqiqat dushmanlarning fitnalari haqidagi eng buyuk spekülasyonlardan ancha kichik bo'lib chiqdi. Sabotaj kutilmagan joyda sodir bo'ldi.
Qo'shinlarga yuboriladigan jangovar raketalardan birini tayyorlash paytida, ish kabellari qurolni yaroqsiz qilib, sichqonlarni kemirgan. Bo'ri ovi otildi va har bir burchakda cho'chqa go'shti bo'laklari bo'lgan sichqon tutqichlari bor edi. Sichqonlarga qarshi himoya - qisqartirilgan AMZ - tekshiruvlar bilan tekshirilishi kerak.
ERTAGA JANG BO'LSA
Angarlar va omborxonalar joylashgan joy perimetri atrofida uch karra xavfsizlik kordoni bilan o'ralgan. Tizim bir necha bor modernizatsiya qilindi va takomillashtirildi. Va endi sensorlar, sensorlar, video kuzatuv hamma joyda. Bundan tashqari, kameralar hududdagi har qanday harakatga munosabat bildiradi - siz harakatlanayotganda Internetda nima bo'layotganini yozishni boshlaydi. Devorga yuqori kuchlanishli oqim ulangan. Eng tez -tez uchraydigan muammo - tulki va maysa. Har safar yangi yo'llar qo'yishga urinishlar, harbiylar aytganidek, "barbekyu" bilan tugaydi. Ammo odamlar qurbon bo'lgan holatlar bo'lgan. Bir necha yillar oldin bu erda qo'shni respublikalardan quruvchilar ijaraga ishlagan. Ikki kishi darvoza oldiga uzoq burilish qilmaslikka qaror qilishdi - ular shunchaki zanjirli tarmoqqa o'xshagan panjara ustidan sakrashga qaror qilishdi. Keyin, sud -tibbiyot ekspertlari yetib kelganida, rasmga tushadigan hech narsa yo'q edi - bechora odamlardan bosh suyagining bo'lagi va poyabzal parchasi qoldi. Ishda yonib ketdi. Erga tushish.
Barcha ob'ektlarni aylanib o'tish uchun bir necha kun kerak bo'ladi. Va hech qanday omborda bo'sh joy yo'q. Ba'zi binolar avtoservislarga o'xshaydi. Raflar va javonlarda - poldan shipgacha, pergamentga ehtiyotkorlik bilan o'ralgan, yangi qismlar. Ularning har biri o'z raqamlari va belgilariga ega. Qo'shni eshik - bu avtomobil yuvish. "NZ" yozuvi bor xaki yuk mashinalari shlanglar bilan quyiladi va kaput tagida doim nimadir burishadi. Aslida, bu jangovar ogohlantirish mashinalari. Raketali mobil raketalar uchirish joyiga jo'nab ketganda, ularga butun ustun - aloqa, xavfsizlik, buyruq punkti hamroh bo'ladi. Hammasi g'ildirakda.
Yadroviy raketa qalqonida har bir murvat maxsus hisobda. Agar urush bo'lsa, bu erda siz bir nechta ishga tushirish moslamasini yoki mobil kompleksini yig'ishingiz va uni birinchi buyurtma bo'yicha ishga tushirish joyiga yuborishingiz mumkin. Bu shuni anglatadiki, hamma narsa harakatda bo'lishi kerak.
Shu jumladan raketa poezdlari. Poyezdlar bu hududni boshi bo'lmagan yirik ilonlar kabi qurshab oladi. Bu oddiy yuk poezdlari va tirkamali yo'lovchi vagonlariga o'xshaydi. Leytenant Dmitriy Stasenkin bizni shulardan biriga taklif qiladi.
“Bizning barcha poyezdlarimiz oddiy fuqarolarning niqobini kiyib olgan. Va raketa qo'shinlariga hamroh bo'lgan karvon shunday yo'lovchida ketmoqda. Bu erda bizda oshxona, bu erda dush, qurollar bu qutilarda saqlanadi.
- Qachongacha bunday poyezdda tura olasiz?
- Men xizmat safarida edim - biz Topolni Plesetsk kosmodromiga 80 kun davomida olib keldik. Bu yo'l va ish bilan bog'liq.
Strategik poezd haydovchilari nima haydayotganlarini hech qachon bilishmaydi. Va eskort xodimlari qaerga ketayotganlarini bilishmaydi. Belgilangan bekatlarda konvertlar ochiladi, bu erda keyingi manzil yoziladi. Bu qaysidir ma'noda "qidiruv" yoki "chaqmoq" ni eslatadi - faqat qoidalar Bosh shtab ichagiga yozilgan va hech kim uning qanday tugashini to'liq bilmaydi. Axir, mashg'ulot emas, jangga buyurtma har qanday vaqtda kelishi mumkin.
Endi arsenalda faqat RS -12M - Topol ICBMlari bor. Har birining o'rmon tepaliklari ko'rinishidagi alohida kvartirasi bor. Raketaning o'ziga etib borish uchun, avvalambor, er osti tunnelidan yuz metr yurish kerak va omborxona ostonasini kesib o'tishdan oldin, bitta shartni bajarish kerak.
- Sizdan xavfsizlik talablarini bajarishingizni so'rayman, - deydi arsenal boshlig'i, polkovnik Georgiy Radulov, - statik zaryadni olib tashlash uchun qo'lingizni shu metall plastinkaga qo'ying.
Har bir Topol inkubatorda bo'lgani kabi maxsus sharoitlarda saqlanadi. Doimiy harorat + 27, namlik maxsus qurilmalar tomonidan boshqariladi. Strategik axlat qutilarimizda bu "Topol" larning qanchasi bor, harbiylar aytmaydi.
"Qo'shma Shtatlar bilan kelishilgan holda, raketalar soni aniq belgilangan raqam", - deydi polkovnik Radulov. - Amerikalik inspektorlar doimo bizga kelishadi. Bir oy oldin ular aynan shu xonada ishlashgan.
Albatta, amerikaliklarga hamma joyda ruxsat berilmagan. Masalan, ICBMlar sinovdan o'tkaziladigan stendlar shu qadar maxfiyki, harbiy va sanoat vakillarining ma'lum bir guruhi ular bilan maxsus ruxsatnomalar bilan ishlaydilar. Agar biror narsa noto'g'ri bo'lsa, bu favqulodda holat. Buzuq qism zudlik bilan o'zgartiriladi va xatolar tuzatiladi - hamma narsa doimo jangga tayyor bo'lishi kerak. Bu erda o'lik vazn kabi hech narsa yotmaydi. Bir necha yilda bir marta arsenalda saqlanadigan raketa Plesetsk kosmodromidan tanlab uchiriladi. Agar ishga tushirish muvaffaqiyatli bo'lsa, bizning ICBM -larning xizmat muddati uzaytiriladi.
Va tarixda hech qachon muvaffaqiyatsizliklar bo'lmagan. Vaqti -vaqti bilan arsenalning barcha xodimlari simulyatsiya qilingan urushda o'ynashadi. Axir, asosiy maqsad - cheklangan vaqt ichida "X" ni birinchi tartibda joylashtirishga o'tish. Men ta'lim standartiga javob bermadim, o'ylab ko'ring, chunki "xodimlarni qisqartirish" haqidagi latifada, bu hudud endi xaritada yo'q.
KIRISHNI ISHLASH
90 -yillarda arsenalning ta'sirchan qismi Yerdagi eng kuchli qurol - G'arbda "Shayton" laqabli RS -20 qit'alararo og'ir raketalarini, bizning mamlakatda - "Voyevoda" yo'q qilish bazasiga aylantirildi. Raketa olimlari uchun bu eng og'riqli mavzu. Iblis shaytoni 10 tagacha yadroviy kallakni olib yuradi, sayyoramizning deyarli istalgan joyiga uchadi va hatto kosmosga chiqadi. U hali ham Strategik raketa kuchlari safida. Qancha qanotlarda kutib turgan minalarda hozir muzlab qolganlari ham harbiy sirdir. Ammo amerikaliklarning sa'y -harakatlari bilan strategik hujum qurollarini kamaytirish to'g'risidagi shartnomaga ko'ra, "Shayton" birinchi raqamli sifatida qayd etilgan. Ular "dafn qilish" ishi uchun saxiylik bilan pul to'lamadilar - ular zarur jihozlarni sotib olishga homiylik qilishdi va vaqti -vaqti bilan senatorlarni utilizatsiya jarayonini nazorat qilish uchun yuborishdi.
Agar raketa yoqilg'i qoldiqlaridan ozod qilinsa, transport va uchirish konteyneridan olib tashlansa va bo'laklarga bo'linsa, u yo'q qilingan hisoblanadi. Raketalar allaqachon "quruq" harbiy qismlardan keladi, lekin, qoida tariqasida, 10 dan 200 litrgacha qoladi. Yoqilg'i zararsizlantiriladi, raketa kabellardan, boshqaruv bloklaridan va boshqa narsalardan ozod qilinadi va kesiladi. Yaqinda utilizatsiya bazasi Roskosmosga topshirildi. Ammo raketalarda oltin ma'dan bor edi.
- Bir raketadan taxminan 4 kg sof oltin, 100 kg dan ortiq kumush ishlab chiqariladi.
Demontaj bo'limi boshlig'i Aleksey Adyarov Shaytonni boshqarish blokidan mikrosxemani ushlab turibdi. Bir necha qatorli yupqa plastinkada, xuddi uyadagi asal kabi, oltin va platina plitalari bor. Qancha grammga osib qo'yish - bu strategik savol. Raketani to'ldirishdan olinadigan hamma narsa qayta ishlanadigan mudofaa materialidir. Eng qimmatlari - nodir er va qimmatbaho metallar. Qo'l bilan qisqich va qisqich yordamida hamma narsani tortib oladilar, oxirgi zarracha changgacha sanaydilar. Va keyin uni Davlat jamg'armasiga berishadi. Biror narsa ingotga aylanadi va biror narsa yangi o'q -dorilarga o'tadi.
"O'tgan yili bizning arsenalimiz 15 million rubl ishlab topdi", deydi Aleksey Adyarov. - Bu pulning bir qismi, albatta, bizga ham tushdi - qaerga sarmoya kiritish kerak.
Topilgan pul qayerga ketishini yalang'och ko'z bilan ko'rish mumkin. Harbiy shaharchada vaqt 60 -yillarning boshlarida tikanli simlar ortida to'xtaganga o'xshaydi. Markaziy ko'chada, barak tipidagi yog'ochdan yasalgan, derazalari taxtali, tomlari va devorlari qulab tushgan binolar hali ham saqlanib qolmaydi. Favqulodda uylarning aholisi boshqa joyga ko'chirildi, lekin erni vayron qilish va yangi uylar qurish katta xarajatlarni talab qiladi. Ammo topilgan maosh, albatta, ofitser maoshida aks ettirilmaydi.
"Bizda bonusli to'lovlar yo'q", deydi arsenal komandiri, polkovnik Georgi Radulov. - Mudofaa vazirining mashhur "400 -buyrug'i" bizga hech qanday taalluqli emas. Masalan, Yangi yil oldidan men 26 ming rubl oldim. Ular, albatta, yangi yildan ko'proq narsani va'da qilishdi. Keling, nima bo'lishini ko'rib chiqaylik.
Ammo Surovatixa aholisi strategik ahamiyatga ega bo'lgan qayta ishlanadigan materiallarni tekin olishdi. Bu erda birinchi marta bo'lgan har bir kishi qishloqning me'moriy xususiyatlaridan hayratda. Ba'zida bu Sovuq urush davriga bag'ishlangan keng ko'lamli badiiy loyihadir. Shunchaki, dizaynerlar bu g'oyani ba'zi xalqaro biennaleda takrorlay olmasligi ehtimoldan yiroq emas. Axir, bu erda eng mashhur material - bu qit'alararo ballistik raketalarning uchirgichlari va maxsus konteynerlari.
- Qo'rqinchli emasmi? - deb so'rayman, mahalliy fuqaro Nikolay Goryachevdan, u raketa o'qi qoplamasidan qilingan favvora tagida nimadir terayotganini. "Shayton" qobig'idan ramka qoldiqlari xususiy fermaning dizayniga o'tdi. Butun yaratilish yo yadro qo'ziqoriniga, yoki kosmosning bir joyidan raketa uchishini aniqlaydigan radarga o'xshaydi. Yangi yil gulchambarining o'rgimchak to'rining miltillovchi zaharli ko'k-yashil rangidan kelib chiqib, begona mavzuni yaxshilaydi.
"Yo'q, qo'rqinchli emas", deb javob beradi u hatto nima haqida so'ramasdan. - Bizni bu erda bir necha bor tekshirishgan. Ular asboblar bilan keladi, hamma nimanidir o'lchaydi.
- Bilasizmi, buloq nimadan yasalgan?
- Albatta - bu RS -20 raketasidan. Ha, bizda bu erda juda ko'p narsalar bor. U yoqdagi qo'shnim raketa idishidan bitta korpusdan butun garaj yasadi.
Garaj chindan ham ta'sirli - zanglamaydigan po'latdan yasalgan ulkan barel tuzilishi. Va uning yonida yozgi dush bor - bu aniq strategik qit'alararo narsadan. Mahalliy hunarmandlar raketa chiqindilaridan darvozalar, qabrlarga, hovuzlar yasaydilar. Nafaqaxo'r Mina Moiseevaning bog'ida "shaytoniy" qobiqdan yasalgan shiypon bor. Ichkarida yog'ochdan yasalgan qoziq, stol va aylana arra bor. Ayolning aytishicha, u 10 yil oldin yaqin atrofdagi o'rmonda qimmatbaho materiallarni topgan.
- Material bardoshli, zanglamaydi - oqmaydi. Ular traktor haydashdi - keyin erim hali tirik edi - u juda og'ir edi - yaxshi, ular olib ketishdi.
- Zaharli emasmi?
- Yo'q. Bizni Nijniy Novgoroddan tekshirishdi.
Qaytadan Surovatixaga olib tashlangan qismlar televizor signallari va konstruktor bacalarini barqaror qabul qilish uchun moslashtirildi. Va raketaning sobiq burni o'yin maydonchasi uchun qo'ziqorin tomon ketdi. Qo'rqinchli qurol hali ham himoyada. Endi - yomg'ir va qordan.